第78章 琐事（2 / 2）

十月份《中国青年报》的记者林同志来採访他，问了很多问题。

从黄土坡的“坡上宴”到清华园的生活，从《人民文学》发表《坡上宴》到创作《旱塬纪事》，再到《文艺报》的“城乡手记”专栏。

顾寻回答得很朴实，没有拔高，也没有煽情。

採访最后，记者问：“你觉得自己是幸运的吗？”

他记得自己当时的回答。

“是幸运的。

但不是因为我考上了清华，而是因为我背后有整个黄土坡。

我的幸运，是很多人的托举。”

这篇访谈稿发表后，他收到了一些读者来信。

有大学生，有工人，也有和他一样的农村学生。

但听到沈阑珊这么说，他还是有些触动。

“你表弟多大了？”

他问。

“高二，正准备高考。”

沈阑珊说。

“他写信给我，说读了你的故事，觉得农村孩子也有无限可能。

这话让我挺感动的。”

两人在路口停下。

女生宿舍在东边，男生宿舍在西边。

“那我先走了。”

沈阑珊说。

“周五的讲座，希望你能来。”

“好。”

看著沈阑珊的背影消失在路灯尽头，顾寻在原地站了一会儿。

寒风吹在脸上，有些刺痛，但心里是暖的。

他想起这一年多来的种种。

第一次在《人民文学》发表作品的激动。

第一次收到稿费时的踏实。

第一次在读书会上发言时的紧张。

还有此刻。

有人认真读他的文字，有人理解他的坚持。

回到308宿舍时，刘建军正在泡方便麵。

那种新出的“华丰”三鲜伊面，宿舍里瀰漫著调料包的味道。

王维在赶明天要交的作业，陈建国已经躺床上听收音机了。

“顾寻，有你的信。”

刘建军从桌上拿起一个信封。

“下午传达室大爷送来的。”

信封很厚，地址是手写的，字跡工整。

顾寻拆开，里面是十几页信纸，还有一张黑白照片。

信是一个在甘肃读师范的学生写来的，叫马保军。

他说自己也是农村孩子，读了《中国青年报》的採访后很有感触，写信来交流。

马保军在信里详细写了自己的经歷。

家里五个孩子，他是老大。

为了让他读书，弟弟妹妹很早就輟学打工。

他现在师范公费生，毕业后要回老家教书。

“顾寻同学，你的文章让我明白，我们读书不是为了逃离农村，而是为了改变农村。

虽然我们的方式不同——你用笔，我用讲台——但目標是一样的。”

信很长，写了他在农村教学的见闻，写了对教育的思考，也写了迷茫和困惑。

照片上，马保军站在一所黄土坯房前，身后是几个笑得靦腆的孩子。

顾寻把信仔细读了两遍，然后从抽屉里拿出信纸，开始回信。

他写得很认真，分享自己的观察，也坦诚自己的困惑。

写到一半时，他停下笔，望向窗外。

夜色浓重，看不见星星。

但他知道，在很远的地方，黄土坡的夜空一定繁星满天。

“顾寻，还不睡？”

王维抬起头。

“明天早八有课。”

“马上。”

顾寻说，但笔没有停。

他想起沈阑珊说的“土地的呼吸”。

想起马保军信里的“改变农村”。

想起母亲在果园里劳作的身影。

想起自己笔下的那些文字。

这些看似不相干的人和事，在这个冬夜里，奇妙地联结在了一起。

写完回信的最后一个字，已经快十一点了。

顾寻把信装进信封，贴上邮票，放在明天要寄的一摞信最上面。

那里还有给家里的信，给李敬泽编辑的信，给《文艺报》编辑的信。

洗漱完躺到床上时，陈建国的收音机里正在放一首老歌。

“我们的家乡，在希望的田野上……”

声音很轻，但在安静的夜里格外清晰。