第二十章穿棱灵异空间（1 / 2）

('张垒的指尖在键盘上敲下最后一个**时，窗外的天已经彻底黑透了。写字楼里只剩下他这一盏孤灯，屏幕蓝光映在他布满红血丝的眼睛里，像两汪凝固的寒潭。

他揉着酸胀的太阳穴起身，办公椅发出一声刺耳的吱呀声，在这寂静的夜里显得格外突兀。作为一家悬疑杂志的编辑，通宵改稿是家常便饭，但今晚不同，一种莫名的寒意正顺着脊椎往上爬。

桌上的马克杯里，残茶表面浮着层诡异的油花，像一张微型人脸在对着他笑。张垒皱了皱眉，抓起杯子走向茶水间。走廊的声控灯坏了三天，物业还没来修，黑暗中仿佛有无数双眼睛在窥视。

冰凉的自来水冲刷着杯壁，那层油花却怎么也冲不掉。他烦躁地将杯子扔进垃圾桶，转身时，眼角余光瞥见茶水间的镜子里，站着个穿白大褂的模糊身影。

“谁？”张垒猛地回头，茶水间里空空如也，只有老旧冰箱发出嗡嗡的低鸣。

他自嘲地笑了笑，大概是太累了，都出现幻觉了。回到座位收拾东西时，手机屏幕突然亮起，显示凌晨三点十七分。这个时间点回家，地铁早就停运了，只能麻烦住在附近的同事捎一程。

刚解锁手机，屏幕上突然跳出一条陌生短信，发信人显示为“未知号码”：“别回头，它在看你。”

张垒的心脏骤然缩紧，一股寒意从脚底直冲头顶。他僵硬地转动脖颈，身后空无一人，只有打印机在黑暗中泛着冷光，像一口沉默的棺材。

“搞什么鬼。”他喃喃自语，把这当成了恶作剧。可当他抓起公文包准备离开时，却发现办公室的门不知何时被锁死了。

钥匙插进锁孔，转了半圈就卡住了。张垒用力拧了几下，金属摩擦声在寂静的空间里回荡。突然，身后传来纸张翻动的声音，他猛地回头，只见自己办公桌上的稿件正在无风自动，哗啦啦地翻到某一页停住。

那是篇关于民国时期精神病院的投稿，作者用第一人称讲述了在青山病院当护工的经历。此刻摊开的页面上，用红墨水画着个扭曲的符号，和茶水间镜子里那个身影胸前的徽章一模一样。

冷汗瞬间浸透了衬衫。张垒后退两步撞到文件柜，发出沉闷的响声。窗外的月光突然变得惨白，透过百叶窗在地上投下参差的阴影，像无数根交叉的白骨。

他再次尝试开门，钥匙突然断在锁孔里。就在这时，打印机突然启动，发出齿轮转动的咔哒声。一张白纸缓缓吐出，上面用炭笔勾勒着张垒的侧脸，而在他身后，站着个没有五官的白衣人。

张垒再也无法维持镇定，他抄起桌上的金属台灯，猛地砸向玻璃门的锁扣。清脆的碎裂声中，他跌跌撞撞地冲出办公室，在消防通道里拼命往下跑。

楼梯间的声控灯随着他的脚步声此起彼伏地亮起又熄灭，光影交错间，仿佛有什么东西在扶手外侧与他并行。他不敢回头，只是机械地迈着双腿，直到双腿发软，扶着墙壁大口喘气。

手机在口袋里震动起来，他颤抖着掏出来，还是那个未知号码：“第七层，左转第三个房间。”

张垒看着楼梯转角的楼层标识，正好停在七楼。这里的墙壁布满霉斑，空气中弥漫着消毒水和腐烂混合的怪味。他这才意识到，自己根本不是在写字楼里——公司在十五楼，而他跑了还不到十分钟。

走廊尽头的房间门虚掩着，门牌上模糊的字迹依稀能辨认出“703”。门内传来滴水声，规律得像某种倒计时。张垒握紧台灯，指尖因为用力而泛白，他知道自己别无选择。

推开门的瞬间，一股浓烈的福尔马林气味扑面而来。这是间病房，铁架床上铺着污渍斑斑的白色床单，墙角的铁桶里泡着些看不清的器官标本。墙上的日历停留在1943年7月15日，泛黄的纸页边缘卷曲如枯叶。

“终于来了。”一个沙哑的声音从床底传来。

张垒举起台灯对准床底，只见一双浮肿的脚从床板下伸出，皮肤呈现出溺水者般的青紫色。他强忍着呕吐的***，一步步后退，后背却撞到了什么柔软的东西。

回头的瞬间，他看见一张被缝合的脸，嘴角被针线拉成诡异的弧度。穿白大褂的男人手里拿着沾血的手术刀，胸前的徽章在昏暗的光线下闪着寒光——正是那个红墨水画的扭曲符号。

“你逃不掉的，”缝合脸的嘴唇裂开，露出黑红色的牙龈，“每个进入青山病院的人，都要成为藏品。”

张垒转身就跑，手术刀擦着他的耳边飞过，钉在门框上发出嗡鸣。他冲回楼梯间，却发现原本向下的台阶变成了向上的斜坡，墙壁渗出粘稠的液体，像无数只手指在抓挠。

手机再次震动，这次屏幕上跳出的不是短信，而是一张照片。照片里是他自己的卧室，床上躺着个面色青紫的人，脖子上有明显的勒痕。拍摄时间显示为——现在。

“不！”张垒发出绝望的嘶吼，他终于明白，从他看到那杯残茶里的人脸开始，就已经不在原来的世界了。

楼梯开始剧烈摇晃，墙壁剥落的石灰中露出森森白骨。张垒脚下一滑，顺着扭曲的台阶滚了下去，意识模糊的最后一刻，他看见无数双眼睛从墙缝里探出来，像夏夜的萤火虫般闪烁着幽光。

再次睁开眼时，张垒发现自己躺在冰凉的地板上。四周一片漆黑，只有头顶上方有微弱的光线，像沉在水底仰望水面的月光。

他挣扎着坐起身，后脑勺传来剧烈的疼痛，伸手一摸，黏糊糊的液体沾满了指尖。空气中弥漫着潮湿的泥土味，还有种难以言喻的腥甜，像是生锈的铁和腐烂的花混合在一起。

“有人吗？”张垒的声音在黑暗中扩散开，撞在某种坚硬的物体上反弹回来，带着空洞的回响。他这才意识到自己可能在某种封闭的空间里。

摸索着站起来，指尖触到粗糙的墙壁，触感像是陈年的木板，表面布满裂纹。他顺着墙壁往前走，脚下的地板发出吱呀的**，每一步都像踩在随时会断裂的冰面上。

走了大约十几步，手指突然碰到一个冰冷的金属物件。摸索着辨认，是个门把手。张垒用力一拧，门轴发出刺耳的摩擦声，一道刺眼的光线瞬间涌了进来。

他眯起眼睛适应了好一会儿，才看清眼前的景象。这是条狭长的走廊，两侧的墙壁上挂着无数幅油画，画框都是暗沉的红木材质，边角磨损得厉害。所有画作描绘的都是同一个场景——一座燃烧的哥特式建筑，火焰在画布上扭曲跳跃，仿佛随时会烧出来。

走廊尽头有扇拱形门，门楣上雕刻着复杂的花纹，中央是个和青山病院徽章相同的扭曲符号。张垒注意到，每幅画里的火焰形状都在细微变化，像是某种动态的记录。

他走到最近的一幅画前，画框边缘刻着一行小字：“焚烧日，1943.7.15”。这正是青山病院日历上的日期。画中燃烧的建筑前，隐约能看到几个奔跑的人影，其中一个穿白大褂的背影，和那个缝合脸的医生一模一样。

“原来如此。”张垒喃喃自语，看来这个空间和那座精神病院有着某种联系。他继续往前走，发现每幅画的角落都刻着日期，从1943年7月15日一直延续到1950年3月21日，整整七年。

最后一幅画的日期停留在1950年3月21日，画中的建筑已经化为灰烬，只剩下断壁残垣。灰烬中站着个穿学生制服的少女，背对着观者，手里抱着个黑色的布偶。

张垒的目光刚落在少女身上，走廊里的温度突然骤降。墙壁上的画作开始渗出暗红色的液体，顺着画框滴落，在地板上汇成蜿蜒的小溪。

他听到身后传来布料摩擦的声音，猛地回头，只见最后一幅画里的少女不知何时站在了走廊中央，依旧背对着他，怀里的布偶却转过脸来——那是个用针线缝制的人脸，眼睛的位置缝着两颗黑色的纽扣，正直勾勾地盯着他。

“你不该来这里的。”少女的声音像生锈的铁片在摩擦，明明是稚嫩的声线，却透着令人毛骨悚然的苍老。

张垒后退一步，撞到身后的画框，玻璃碎裂的声音在走廊里回荡。“你是谁？这里到底是什么地方？”

少女缓缓转过身，她的脸被浓密的刘海遮住，只能看到小巧的下巴和苍白的嘴唇。“我是林墨，这里是记忆的墓园。”她抬起手，指向那些渗出液体的画作，“每幅画里都锁着一个不愿离开的灵魂。”

张垒注意到她的手腕上有圈深深的勒痕，像是被绳索长期捆绑留下的印记。“青山病院……那场火灾是怎么回事？”

林墨怀里的布偶突然发出咯咯的笑声，声音尖利得像指甲划过玻璃。“他们想烧掉所有证据，却不知道有些东西是烧不掉的。”她向前走了一步，刘海下隐约露出一只眼睛，瞳孔是浑浊的白色，“就像你，明明已经死了，却还以为自己活着。”

“什么意思？”张垒的心脏猛地一缩。

“你看看这个。”林墨从布偶的口袋里掏出一张泛黄的纸，递了过来。那是张死亡证明，死者姓名一栏写着“张垒”，死亡日期正是他在办公室看到的那个时间——2023年10月17日凌晨三点十七分，死因是“突发性心脏骤停”。

张垒的手指颤抖着抚过纸上的名字，油墨的触感真实得可怕。“不可能……我明明……”

“你在办公室看到的不是幻觉。”林墨的声音低沉下来，“当你盯着那杯茶里的人脸时，你的灵魂就已经脱离身体了。现在的你，和我们一样，都是被困在记忆夹缝里的影子。”

走廊突然剧烈晃动起来，墙壁上的画作开始扭曲变形，画中燃烧的火焰变得真实，灼热的气浪扑面而来。林墨将布偶抱得更紧了：“它来了，我们得赶紧走。”

她拉起张垒的手冲向走廊尽头的拱形门，那只手冰冷得像块寒冰，指甲尖锐得几乎要嵌进他的肉里。身后传来无数凄厉的尖叫，张垒回头望去，只见那些画作里的人影都挣脱了画布的束缚，浑身燃烧着火焰向他们扑来，其中那个缝合脸的医生，正用没有瞳孔的眼睛死死盯着他。

林墨用力推开拱形门，一股浓重的血腥味扑面而来。门后是间手术室，生锈的手术台上躺着个被白布覆盖的人形，墙角的铁架上挂着各种手术刀和锯子，刀刃上的血迹已经发黑。

“这里是青山病院的手术室，”林墨关上门，背靠着门板喘息，“是所有痛苦开始的地方。”

张垒注意到手术台旁边的铁盘里，放着个小小的金属徽章，上面刻着那个扭曲的符号。“那个符号到底是什么意思？”

“那是院长的标志，”林墨的声音带着恐惧，“他说那是沟通神明的桥梁，其实……那是召唤恶魔的印记。”她走到墙边，摸索着按下一块松动的砖块，墙壁缓缓移开，露出个仅容一人通过的暗道，“我们从这里走，它暂时进不来。”

钻进暗道的瞬间，张垒听到身后传来门板被撞碎的巨响，以及某种粘稠液体滴落的声音。暗道里伸手不见五指，只能听到两人急促的呼吸和身后越来越近的拖拽声。

“抓紧我的衣角，别掉队。”林墨的声音在黑暗中传来。张垒伸出手，指尖触到粗糙的布料，那触感让他莫名地安心。

不知在黑暗中走了多久，前方终于出现了微弱的光线。随着距离拉近，他听到了流水声，还有女人隐约的哼唱声。

走出暗道，眼前的景象让张垒愣住了。这是间宽敞的浴室，大理石地面光可鉴人，中央是个巨大的黄铜浴缸，里面盛满了冒着热气的水。一个穿着红色旗袍的女人背对着他们坐在浴缸边缘，乌黑的长发垂到腰际，正在轻轻哼唱着一首老歌。

“苏姨？”林墨的声音带着惊讶。

女人缓缓转过身，张垒倒吸一口凉气。她的脸上布满纵横交错的疤痕，像是被强酸腐蚀过，但那双眼睛却异常美丽，瞳孔是剔透的琥珀色。“小墨，你不该带外人来的。”她的声音温柔得像水，和可怖的面容形成诡异的反差。

“他是新来的，还不熟悉这里的规则。”林墨将布偶挡在身前，像是在防备什么。

苏姨的目光落在张垒身上，琥珀色的瞳孔微微收缩：“又是个被‘门’选中的人吗？多少年了，还是不断有人掉进来。”她从浴缸里站起身，旗袍下的皮肤布满水泡和溃烂的伤口，“坐吧，既然来了，就喝杯茶再走。”

张垒这才注意到，浴缸旁边的小桌上放着套精致的茶具，茶杯里的茶水泛着和他办公室里一样的油花。“这茶……”